
 

還暦を迎えた教え子の S君と久し振りに会いました。8月の真夏日でした。S君を小平養護中

等部の 3年間担任しました。S君は練馬区在住で片麻痺と軽い知的障害がありました。1970年代

頃の肢体不自由養護学校は少なく、多摩地区では小平養護学校の 1校だけでした。従って通学範

囲は広く、私が担任した生徒では八王子在住はもとより川越市から通学していた生徒もいました

(かなり重度でしたので母親が自家用車往復通学です。いまでは考えられないでしょう)。S君も

そのひとりです。練馬区からバス、西武池袋線、西武新宿線と乗り継いで通学していました。そ

の後大泉養護学校が開校したので、S君は高等部卒業は大泉養護学校です。 

久しぶりだったのでお互い見分けられるか心配でしたが私は分かりました。しかし S君 

は分かりかねたようです。 

S君は世田谷区の生活作業所に 40年以上通勤して現在に至っています。あれこれ話しながら

レストランに入り食事をしました。メニューで選ぶのにかなり時間をかけていました。料理が運

ばれてきて一緒に食べようとして、私はいたらなさを感じ、激しい後悔に襲われました。S君は

不自由な片手でやっとスプーンを掴み、口によろよろ運びはじめたのです。どうして S君の障が

いを考えてあげなかったのか、料理何にするとか、どれでもいいよとか事前に諒解をえて決めた

はずでした。彼が「うん」と素直に返事したので、安易に行動した自分を責めました。大変な苦

労で食事している姿を見て、もっと配慮しなければならなかったと深く反省しました。また、こ

の左片手しか動かなく、かつ手指の動作が不自由な身体でこれまで頑張って生きてきた彼の姿を

想像し、胸が熱くなりました。彼に拍手を送りたい 1日でした。 

 

１．過去から学ぶ難しさーアジア・太平洋戦争、インパール作戦(7) 

昨年亡くなった半藤一利氏(91)回顧展を昭和館(地下鉄

九段下駅前)で参観しました。 

「第 1部・学生時代まで」一東京大空襲で九死に一生を得

た体験から「絶対はない」と悟ったそうです。絶対正し

い、絶対に勝つ、等信用できないと断言しています。「第 2

部・文芸春秋社員時代」一週刊誌編集長や取締役等歴任

し、かつ夏目漱石の孫娘真理子さんと結婚し、夏目漱石関

係の著作や代表作となる『日本のいちばん長い日』の創作

ノートなどの展示。「第 3部・昭和の語り部として」一歴

史探偵と自称しつつ、昭和史研究を通して戦前の軍隊の視

野の狭さや不合理性、戦争の愚かさと平和の尊さなどを書

いたり講演したりして晩年まで活動した展示でした。 

その半藤氏はインパール作戦についてこの様に述べてい

ます。          （回顧展のパンフレット）⇒  

特別連載
われわれの未来へ（第 11回） 

小野 晴巳（地球冒険学校準備会顧問） 



インパール作戦は、昭和 19年(1944年) 3月ビルマ(現ミャンマー国)戦線において、インド北

東部の都市インバールの攻略を目指した作戦で、兵隊 10万人が動員され死者 3万人以上を出

し、僅か半年 7月 3日で中止した作戦です。評価は太平洋戦争中最悪の戦争とされ、無謀な作

戦、陸軍の歴戦中最低の作戦とされ、最大の悲劇を生んだとされています。その原因は司令官牢

田口康也中将の功名心と仲間意識による軍隊の無責任体制とされています。半藤氏は「不可能を

可能と錯覚した。この戦いの悲劇性は極限を示している。それは上層部の将軍たちの功名心と保

身と政治的必要に根拠がある。この錯誤と怠慢と夢想とを、戦場の将兵は義務以上の戦いと奮戦

によって払わされた作戦である」と述べています。 

このように上司からの命令や指示により、悪と分かっていても従うしかない組織は現代でも多い

です。 

ところがこのような歴史評価に対して関口高史氏は次のように反論します。 

「軍隊という組織を考察し、さらに、日本の軍隊という当時の現状や意思決定のメカニズムを調

査・研究するとインパール作戦は当然の作戦である。失敗という結果から判定や評価するのは誤

りである。牟田口司令官は軍人として当然の行動である」と述べています。 

歴史の評価は時勢に流されますが、最近はこのように正反対の意見が堂々と出版されて 

います。 

「太平洋戦争(大東亜戦争)は正しかった」「自存自衛のため」「侵略ではない」「欧米の陰謀論」

などなど。我田引水論がおおい。これでは歴史とはいえません。何が正しく何が悪いのか、冷静

な判断のできる国になって欲しいと願っています。 

 

・半藤一利『ノモンハンの夏』(文藝春秋、1998)『昭和の名将と愚将』(文春新書、2008)『歴

史と戦争』(幻冬舎新書、2018)ほか 

・関口高史『田口廉也とインパール作戦』(光文社新書、2022) 

 

2、現在の息苦しさ一故大江健三郎氏を偲んで 

ノーベル文学賞を受賞(1994年)した大江健三郎の名前はどなたでも知っていると思います

が、大江文学についてはどんな文学か理解している人は、私も含めて少ないと思います。2回の

大江氏の講演会を振り返ってみます。 

その 1つは、大学 4年のときに大学講堂で聴いた単独公演会です。 

わたしの学生時代を含めた 1960年代は大江氏の活躍は目覚まし

く、芥川賞、1960年(昭和 35年)安保関争、問題作品の提供など

政治論と文学界のオピニオンでした。当時の若者のあこがれの存

在だったともいえるでしょう。講演会の内容はよく覚えていませ

んが、これだけは今でも記憶に残っています。「朝鮮学校生の、特

に女生徒の制服チョゴリを切るなどしている云々」です。いわゆ

るヘイト、差別行為のことです。現在こそこれだけで理解できま

すが、当時は何を話しているか分かりませんでした。私はノンポ

リでしたが、大江氏ははるか昔からこの行為の危険性を感じてい

て警鐘をならしていたのです。（大江健三郎 Wikipediaより）⇒ 

  大江氏の近年の憲法を守る姿勢や原爆の関心(広島ノートな

ど)沖縄への関心(沖縄ノートなど)など、リペラリストとしての活



躍は私にとって憧れでした。エピソードとして忘れられないのは「ノーベル文学賞」は受賞しま

したが「文化勲章」は辞退したことです。反骨なのか反体制として生きるためなのか。それゆえ

政府関係役職には一切就いていません。また、それゆえかどうかは分かりませんが、出身地の愛

媛県からもあまり厚遇されなかったとも伝聞されています。 

2つ目は東京芸術劇場(池袋)での講演会です。 

大江氏の長男光氏(作曲家)は生まれた時から障がいを持っていました。このことが大江の作品に

色濃く投影されています。大江氏の独特の難解文体はこの長男の障がいの影響もあるのではない

かと勝手に思っています。光氏は都立青鳥養護学校高等部を卒業しています。大江氏の作品の中

にもはっきりと青鳥養護学校のことが書いてあります。読者からこの作品に書いてある内容は事

実ですかという問い合わせがあったそうです。当時の青鳥養護学校教頭から直接聞いた話です。

私は青鳥養護学校梅が丘分教室(廃校)教頭時代に、光氏を担任した教師や大江氏夫人ゆかりさん

と親交のある教師と一緒に勤務していました。 

ノーベル文学賞受賞式会場やパーティーで大江氏とともに光氏も参加し注目を集めました。こ

の時も障がい者に対する態度について外国と日本の差を見せつけられました。オープン文化と隠

す文化です。今こそ障がいに対する理解はかなり進みましたが、当時の日本は賛否両論でした。

さて、日本の障がい者に対する態度は先進国に追いつたでしょうか。時代を輝かせてくれた先達

のひとりとしてもう一度読んでみたいです。 

 

・『ヒロシマ・ノート』(岩波書店 1965年) 

・『沖縄ノート』(岩波書店 1970年) 

追記 沖縄戦で旧日本軍が住民に集団自決を命じたと書いてあります。これにたいして命じたと

される元連隊長とその遺族が出版差し止めと軍命令は無いと裁判を起こしました。2008年 3月 

27日大阪地裁で判決があり「集団自決は軍、深く関与」として請求棄却し、大江さん側が勝訴

しました。 

・大江健三郎講演会の内容(1995年 11月 10日(金)東京芸術劇場) 

第 1部 演題「表現の力」 

第 2部 大江光の音楽」 

・大江健三郎『ピンチランナー調書』(新潮社 1976年)他著書、エッセイ、評論多数。 

 

3、未来の希望は教育からー教員の現在地(4) 

今回は教員志願者の減少について述べてみたいと思います。 

ここ数年教員採用倍率が低下していましたが、ここ 1,2年とくに目立ちはじめマスコミにも取り

上げられて社会問題化されています。私達教育関係者は以前から問題視していましたが、ここに

きてやっと顕在化したかという感じです。 

具体的な数字を見てみましょう。来年度(2024年度)公立学校教員採用試験の志願者は今年度の

志願者より約 6100人(4・5%っています。ただ東京都、さいたま市、川崎市などは少し増えてい

ますがこれは例外です。埼玉県と神奈川県の志願者は減少しているのですから。 

志願者が減少すると何が懸念されるか?一番簡単な答えは教員の質の低下です。これは会社で

もどこの組織でも、良い人材を集めて発展・成長するために志願者増が望ましい。教員の志願増

も同じです。 

次に学校現場が混乱します。担任が足りなくて管理職が代行したとか一人で複数クラスを担任



したなどのもとの原因もこれです。 

また年度途中で教員が退職や病休等のとき、臨時教員を探すのが極めて難しくなります。従来

は志願者の中から選考して補充していたのが出来なくなるからです。今年の 9月 1日時点で都内

の公立小校で約 140人不足しています。都教育委員会は「努力しても埋めきれない」といます。 

文科省の 22年度の学生の調査では教職に不安を持っている原因は職場環境と勤務実態の悪化

をあげた人数が最多でした。その情報は学校関係者、マスコミ、SNS、などから長時間労働など

に懸念を抱いていることです。「ブラック職場」のイメージを与えています。 

それでも、教員の仕事に魅力を感じている学生が多いことは救いです。「憧れの仕事です」「子供

とともに学びたい」「教育実習で楽しく指導できた」「親が教員」「部活の指導をしたい」「憧れの

教員の影響です」などと教員志望を述べています。 

これらの教員を目指す動機は今も昔もあまり変化はないです。 

教員の仕事は本来功名心とか自己顕示欲とか金銭欲とかとは無縁の仕事です。教育活動の結果と

して他人が評価するのです。ただし、昔からの聖職者論は否定しなければならない。 

一般人とおなじ労働者として生活者の権利を確保しつつ教員の責任感を保つことです。 

志願者増に向けて、文科省・各教育委員会は対策を取り始めています。試験日を前倒する、必要

単位数を少なくする、さらに、教員の働き方改革、待遇改善として残業代支給、正規教員増など

議論されています。未来のために早く実現して欲しい。 

教育は地味ですが将来の日本を支える大切な基盤であることをもう一度認識してほしいです。

教員もその信託にこたえられように日々研鎖し高い倫理性を持つことも大切です。 


